清晨,一辆车身挂着“喜迎新居”红绸的大巴,缓缓驶入四川省宜宾市筠连县沐爱镇南坪村。金坪村村民李华林一家就坐在大巴上。去年今日,家园被滑坡体掩埋的疮痍犹在眼前;此刻,他们正奔向一栋栋簇新的川南民居式楼院——那是他们的新家。
2025年2月8日,筠连县发生山体滑坡。灾害过去近一年,在各方全力奋战下,一个总投资约2.4亿元、占地近200亩的集中安置区拔地而起。2025年12月底,209户经审核公示的受灾家庭通过公开公平的选房程序,拿到了新居钥匙。春节前夕,笔者跟随“新春走基层”采访组的脚步,探访这个正在孕育新生机的社区。
钥匙与“心安”
在安置区物业管理中心,李华林从工作人员手中郑重接过一串钥匙:“踏实了,心里终于踏实了。”他反复摩挲着钥匙,眼眶微红,“够一大家子住,阳台宽敞,能晒晒太阳。”
像李华林一样,许多村民在选房前最关心的,除了户型,就是安全。这份安心,源于科学评估与提前预警。
其实,灾害过后,如何让群众尽快住进安全的新家,成为重建工作的重中之重,气象部门时刻没闲着。
“安置房建设最怕暴雨和大风,务必全力做好预报服务。”筠连县气象局局长余国强无数次叮嘱预报人员。
选址伊始,筠连县气象局便提供多年气象资料,为安置区科学定点奠定基础。建设过程中,气象部门成立专班,主动对接需求,将保障服务嵌入每一道工序。针对建设关键期最忌惮的暴雨、大风天气,市县联动会商机制高效运转,精准预报6次灾害性天气过程,保障地基浇筑、房屋封顶等关键节点顺利推进。原位于建设红线内的沐爱南坪人影炮点,经气象部门多方协调得以快速迁建,为整体工程扫清了障碍。

筠连县气象工作人员为受灾地区安装调试单雨量站??筠连县气象局提供
一位参与重建规划的工作人员说:“气象预警像一双眼睛,帮着看清隐患在哪里,稳妥在哪里。”
如今,走进小区,只见白墙黛瓦,坡屋顶错落有致,房前屋后新栽的绿植已抽出嫩芽。规划图上,教育、医疗、养老、商业等配套标注清晰,部分设施已进入内部装修阶段。村民周小彬正在新家打扫卫生,见笔者到来,特意带我们走到窗边:“你看这地势,开阔,背后有靠山但不是险峰,绿化也好,空气特别清新。”

筠连沐爱镇安置区楼房??筠连县气象局提供
??预警,那夜的生命防线
回忆那个惊心动魄的夜晚,预警是村民们提及最多的词。那场灾害中,提前、精准的预警信息通过应急广播、短信、电话“叫应”等多渠道疾速传递,为人员应转早转、应转尽转抢出了宝贵时间。县委书记谢晓丹在事后复盘时,对气象预警服务及应急观测数据的应用效果给予了肯定。
灾害警示人,也改变人。如今,关注天气预报、留意预警信息,成了许多村民的习惯。人民群众的期待在哪里,气象部门的工作便聚焦哪里。筠连县气象局聚焦短板弱项,积极沟通争取支持,实施能力提升工程:5月至7月,在沐爱镇灾害风险区及周边新建、升级8套自动观测站,不断升级的筠连X波段天气雷达成为川南山区短时临近预报的“火眼金睛”,同步完成的县城暴雨强度公式编制为暴雨灾害预报预警提供了更多科学助力,精心开发的“筠连县防灾减灾气象服务平台”移动端将雷达回波、地面观测、预警信息融合成一张“活地图”,实时推送给全县各级防汛责任人。
“经历了这场实战锻炼,我们的气象服务综合能力可以说上了一个台阶。”筠连县气象局分管业务工作的副局长徐凯通感触颇深。
????从“安居”到“乐业”的新起点
安居是底线,乐业才是长远之计。安置点旁,一片规划整齐的小微产业园已初具雏形。据副县长、沐爱镇党委书记袁雨声介绍,园区已签约农产品加工、服装制作、农村电商等8个项目,预计可提供近600个就业岗位。
在助力产业恢复与发展上,气象服务同样未曾缺席,将服务延伸至生产恢复一线:针对茶叶特色产业,制作发布《茶叶特色气象服务专报》,为茶叶种植、管护、采摘提供农事建议;新建沐爱人影炮点,积极协调开展飞机增雨作业,保障土壤墒情,为春茶萌芽创造有利条件;与此同时,“村村响”应急广播全面接入预警发布体系,确保信息“最后一公里”畅通,守护一方平安。
“金坪村村民多以种植茶叶、养殖猪牛为生,气象局现在为我们提供的茶叶种植气象预报服务,对我们帮助很大。”金坪村党支部书记杨廷勇介绍道。
傍晚,夕阳为崭新的楼宇镀上一层暖金色。一些阳台上,已有人家贴上了福字。孩子们在平整的小区道路上追逐嬉戏,笑声清脆。

筠连沐爱镇安置区举办的2026年新春百家宴??筠连县气象局提供
巴士载来了离别故土的村民,也载来了对春天、对新生活的全部期盼。从紧急转移的揪心,到临时安置的焦灼,再到手握钥匙的踏实,这场历时两百多个日夜的重建,绘就的不仅是一个物理空间的家园,更是一条由预警守护生命、用服务护航重生、靠实干重建希望的道路。
(作者:赵欣 谭铋然 王颖?责任编辑:郭曼如)